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1. I pregiudizi etnici possiedono un peso rilevante all’interno del tessuto socia-
le e politico: si tende in generale «a sopravvalutare il ruolo delle caratteristiche etniche
come elemento causativo – nel bene e nel male – dei comportamenti delle persone»1. 
Nel mondo antico, tanto in Grecia quanto a Roma, il principio del cosid-
detto determinismo ambientale costituisce un modello culturale diffuso; in tal
senso numerose sono le testimonianze in nostro possesso, sebbene non sempre sia
possibile leggerle secondo un unico schema ermeneutico. Il determinismo geocli-
matico, d’altra parte, molto spesso si intreccia con il determinismo culturale,
secondo una complementarità di difficile soluzione2. Già Erodoto, come ha ben
dimostrato Borca, appare pienamente convinto dell’influenza delle condizioni
ambientali sugli esseri umani, sebbene debba anche ammettere il ruolo svolto dalle
stesse azioni umane nella definizione del carattere delle persone. L’idea che sia il
luogo a determinare l’identità del popolo che lo abita si trova ancora in Platone, in
Aristotele3, in Posidonio e, in epoca romana, in autori come Vitruvio, Varrone,
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“Questa violenza del paesaggio, questa
crudeltà del clima, questa tensione continua
di ogni aspetto, questi monumenti [...] tutte
queste cose hanno formato il carattere
nostro che rimane così condizionato da
fatalità esteriori oltre che da una terrificante
insularità di animo”.
Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo
1 Vd. B.M. MAZZARA, Stereotipi e pregiudizi, Bologna 1997, p. 32. 
2 Considerazioni in tal senso sono, anche, nel corpus ippocratico, come ben evidenziato da
L. BOTTIN (a cura di), Ippocrate. Arie Acque Luoghi, Venezia 19902, p. 32: «determinismo ambien-
tale e determinismo istituzionale sono affermati con eguale chiarezza, ambedue come cause totali,
quasi a costituire un campo di forze che schiacciano qualsiasi virtù della razza o dell’individuo».
Per un approfondimento sul tema del determinismo/possibilismo ambientale all’interno del De
aeribus ippocratico rinvio sempre a BOTTIN, op. cit., pp. 16-20 e più diffusamente a C. CALAME,
Nature humaine et environment. Le racisme bien tempéré d’Hippocrate, in C. BERARD (éd.), Science
et racisme, Lausanne 1986, pp. 75-99.
3 Cfr. P. DONINI, Ethos. Aristotele e il determinismo, Alessandria 1989 (ora in trad. ingl.,
Aristotle and Determinsm, Leuven 2010).
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Columella, Celso e Plinio il Vecchio4. Di una interconnessione tra uomo e ambien-
te si rivela convinto assertore Sallustio, che in Bellum Iugurthinum 17-18, dopo
avere esposto la teoria della divisio orbis, si sofferma sulle caratteristiche antropo-
fisiche dell’Africa5. Volendo tralasciare un’analisi più approfondita del panorama
critico generale sulla Bestimmung nel mondo antico6, si può con certezza conclu-
dere che nel sapere dei greci e dei romani si pone come convinzione frequente la
teoria di una influenza da parte dell’ambiente sugli esseri umani, sebbene tale
postulato si accompagni molto spesso all’idea che la cultura sia in grado, in qual-
che modo, di controbilanciare le condizioni naturali svantaggiose di partenza. 
Concatenato e consequenziale a questo assunto è anche il modo nel quale
la diversità ‘condizionata’ dell’altro viene valutata e gestita7; gli approcci, in que-
sto caso, sono differenti e le soluzioni talvolta sono quasi straordinarie: valga per
tutti il celeberrimo esempio di Alessandro Magno, che sogna, per così dire, un
modello di ‘integrazione’ tra i popoli conquistati, poiché omnia eundem ducunt
colorem8. Anche questa prospettiva ‘moderna’ di Alessandro Magno conferma
comunque, a ben vedere, come, in ultima istanza, il pregiudizio nel mondo anti-
co non sia legato per lo più al fenotipo ma molto più verosimilmente anche alle
differenze dei codici culturali di riferimento. La stessa fondazione di Roma è
descritta, peraltro, come un processo di assimilazione/integrazione progressiva
dell’altro, secondo l’idea di una identità multipla (o di un “miscuglio originario”)9
che è, d’altronde, in piena sintonia con il principio del ‘meticciato culturale’10.
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4 Rinvio, appunto, a F. BORCA, Luoghi, Corpi, Costumi. Determinismo ambientale ed etno-
grafia antica, Roma 2003, per una lettura d’insieme di queste testimonianze e per un approfondi-
mento bibliografico sull’argomento. Si veda ancora M.M. SASSI, La scienza dell’uomo nella Grecia
antica, Torino 1988; R. ONIGA, I paradigmi della conoscenza etnografica nella cultura antica, in
Quaderni del ramo d’oro 2 (1998), pp. 93-121; P. LI CAUSI, Le immagini dell’altro a Roma e il deter-
minismo climatico ambientale, Trapani 2008. Una rassegna di passi utili si trova anche in P. FEDELI,
La natura violata: ecologia e mondo romano, Palermo 1990.
5 Buone osservazioni sul determinismo geoclimatico in Sallustio sono in ONIGA, Sallustio
e l’etnografia, Pisa 1995.
6 La bibliografia al riguardo è davvero numerosa: una buona e recente riflessione panora-
mica sui concetti di determinismo e libertà nel mondo antico è in C. NATALI-S. MASO (a cura di),
La catena delle cause. Determinismo e antideterminismo nel pensiero antico e in quello contempora-
neo, Amsterdam 2005. Ulteriori considerazioni anche in: D. ENGELS, Déterminisme historique et
perceptions de déchéance sous la république tardive et le principat, in Latomus 68 (2009), pp. 859-
894; Y.A. DAUGE, Le Barbare. Recherches sur la conception romaine de la barbarie et de la civilita-
tion, Bruxelles 1981; C. FACCHINI TOSI, Il geodeterminismo in uno storico, in BStudLat 35 (2005),
pp. 97 ss.; L. CANFORA, La Germania di Tacito da Engels al nazismo, Napoli 1979, pp. 34 ss. 
7 Per una rapida riflessione sullo straniero nel mondo antico rinvio ai contributi in M.
BETTINI (a cura di), Lo straniero, ovvero l’identità culturale a confronto, Roma-Bari 1992. 
8 Si veda il famoso passo di Curzio Rufo, Hist. Alex. 10, 3, 7-14. 
9 L’espressione è di A. GIARDINA, L’Italia romana. Storie di un’identità incompiuta, Roma-
Bari 1997, p. 68, che mette in campo una buona riflessione sul caos etnico governato dai Romani
secondo forme diversificate di integrazione (cfr. in particolar modo le pp. 67-77). Riprende questi
concetti BETTINI, Un’identità ‘troppo compiuta’: Troiani, Latini, Romani e Iuli nell’Eneide, in MD
55 (2005), pp. 77-102, ora in ID., Un’identità “troppo compiuta”. Filiazione, stirpe e razza
nell’«Eneide» di Virgilio, in ID., Affari di famiglia. La parentela nella letteratura e nella cultura anti-
ca, Bologna 2009, pp. 273-301, all’interno di un’analisi volta a mostrare il tentativo virgiliano di
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2. Appare chiaro, dunque, come sia ravvisabile una linea di pensiero che,
al di là di ogni valutazione specifica, assegna al “luogo” (l’ambiente, il clima, la
situazione geologica o le condizioni socio-politiche e culturali in cui si vive) un
esercizio di condizionamento decisivo sulla formazione dell’identità di un
popolo e di un individuo.
Nel quadro della latinità una delle affermazioni più inequivocabili in tal
senso è quella di Cicerone nel De lege agraria (2, 95), su cui vale la pena, ai fini
del nostro discorso, soffermarsi brevemente:
Non ingenerantur hominibus mores tam a stirpe generis ac seminis quam
ex eis rebus quae ab ipsa natura nobis ad vitae consuetudinem suppeditan-
tur, quibus alimur et vivimus. Carthaginienses fraudulenti et mendaces non
genere, sed natura loci, quod propter portus suos multis et variis mercato-
rum et advenarum sermonibus ad studium fallendi studio quaestus voca-
bantur. Ligures duri atque agrestes; docuit ager ipse nihil ferendo nisi multa
cultura et magno labore quaesitum. Campani semper superbi bonitate agro-
rum et fructuum magnitudine, urbis salubritate, descriptione, pulchritudi-
ne. Ex hac copia atque omnium rerum adfluentia primum illa nata est adro-
gantia qua a maioribus nostris alterum Capua consulem postularunt, dein-
de ea luxuries quae ipsum Hannibalem armis etiam tum invictum volupta-
te vicit.
L’Arpinate stabilisce uno stringente rapporto di causa-effetto tra la natu-
ra dei luoghi e i mores dei singoli popoli, messo bene in luce dal verbo ingene-
ro, con il quale viene marcato l’atto creativo che sta alla base del carattere degli
uomini. La geografia dei verbi contenuti nel passo è interessante, perché, se il
verbo nata est, a proposito dell’adrogantia dei Campani, risulta in sintonia con
la dichiarazione iniziale, l’impiego del nesso docuit ager ipse traduce con mag-
giore precisione il ragionamento ciceroniano, che non sposa la teoria dell’eredi-
tarietà – o, come si direbbe oggi, ‘genetica’11 – (non… a stirpe generis ac semi-
nis) quanto l’idea che la terra sia maestra dei costumi e finisca per educare le
scelte e condizionare il temperamento degli uomini. In altre parole lo stile di
vita al quale un locus ci costringe determina quello che noi siamo: che equivale,
peraltro, ad affermare come basti cambiare luogo per non subirne, in qualsiasi
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costruire una identità ‘troppo compiuta’, fondandola su una presunta ‘purezza’ troiana. Utili con-
siderazioni in merito all’immagine della mescolanza nel mito identitario di Roma, con un’interes-
sante sollecitazione alle metafore dell’innesto, sono in M. LENTANO, Uno straniero alla foce del
Tevere, in BETTINI-LENTANO, Il mito di Enea. Immagini e racconti dalla Grecia ad oggi, Torino 2013,
pp. 185 ss.
10 Emblematico è, in tal senso, un passo di Tito Livio (1, 8, 5-6), in cui viene proprio
descritto questo processo di fusione con l’altro, su cui già aveva riflettuto Sallustio, Cat. 6. Dionigi
d’Alicarnasso, non a caso, parla di Roma come della “città più aperta e accogliente” (koinotavthn
te povlewn kai; filanqrwpotavthn, ant. Rom. 1, 89, 1).
11 Come sottolinea E.J. JONKERS, Social and economic commentary on Cicero’s De lege agra-
ria orationes tres, Leiden 1963, p. 131, altrove Cicerone sembra invece propendere per questa tesi:
virtus propria est Romani generis et seminis (Phil. 4, 5, 13); Scipionis genus est ex ipsius sapientiae
stirpe generatum (Brutus 58, 212).
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senso, l’influenza12. Come si può notare, la visione di Cicerone, pur essendo
vicina alla prospettiva ‘organica’ (secondo la quale gli uomini sono classificati
allo stesso livello delle piante), si pone, però, su un piano più raffinato, perché
non si limita ad applicare la legge della similarità: non vi è un trasferimento
diretto e automatico dall’ambiente agli uomini ma è il meccanismo di ‘adatta-
mento’ degli uomini all’ambiente che genera i mores (ab ipsa natura nobis ad
vitae consuetudinem suppeditantur, quibus alimur et vivimus). Punto di parten-
za, comunque, rimane sempre la natura loci, considerata come un insieme di
“environmental factors” in grado di attivare risposte ‘morali’ condizionate13. 
3. Nel panorama generale delle fonti antiche sul modello geodetermini-
stico è possibile anche far rientrare la testimonianza apuleiana di Apol. 24. Si
tratta, in effetti, di un breve passaggio, collocato nella prima parte dell’orazio-
ne pronunziata da Apuleio per difendersi dall’accusa di praticare la magia.
Prima di affrontare il capo di imputazione principale14, ovvero quello di avere
incantato Pudentilla (a partire dal paragrafo 25 e, ancora più specificamente dal
par. 27), il discorso difensivo si snoda attraverso un carrello davvero quasi acro-
batico di crimini, talora inspiegabili (o inspiegati): dall’uso dello specchio all’af-
francamento degli schiavi, dal possesso di una statuetta di Mercurio alla prepa-
razione di uno ‘speciale’ dentifricio. Impiegando anche toni smaccatamente
drammatici (per lo più comici)15, Apuleio ostenta sicurezza oratoria e superiori-
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12 Una riflessione analoga, per certi versi, a quella ciceroniana è proposta da Seneca (epist.
51, 10), secondo il quale l’amenità di un luogo effemina gli animi, in quanto nec dubie aliquid ad
corrumpendum vigorem potest regio. “Il cavallo che ha indurito l’unghia su terreni aspri può tolle-
rare qualunque percorso; quello cresciuto su molli pascoli della pianura cede subito alle fatiche
[…]. L’austerità di un luogo rafforza il carattere e lo rende capace di grandi imprese” (trad. G.
Monti). La prospettiva di Seneca, come si comprende facilmente, non è di tipo ‘organico’ ma è
volta a sottolineare i meccanismi di adattamento dell’uomo al luogo.
13 In questi termini JONKERS, op. cit., p. 131.
14 Su questa strategia, che colloca all’inizio dell’orazione le affermazioni meno pericolose,
cfr. M. ASZTALOS, Apuleius’ Apologia in a nutshell: the exordium, in CQ 55 (2005), pp. 266-276,
dove molto interessanti appaiono inoltre le considerazioni sul termine reprehensio, presente nel-
l’exordium dell’Apologia, e convincente il parallelo con CIC. inv. 1, 58.
15 Sulla ripresa di moduli teatrali, specialmente comici, da parte di Apuleio nell’Apologia,
secondo un procedimento tipicamente ciceroniano, vd. in particolare L. CALLEBAT, La prose
d’Apulée dans le De Magia. Éléments d’interprétation, in WS 18 (1984), pp. 143-167, spec. pp. 164
ss.; V. HUNINK, Comedy in Apuleius’ Apology, in H. HOFMANN-M. ZIMMERMAN (eds.), Groningen
colloquia on the novel. 9, Groningen 1998, pp. 97-113; R. MAY, Apuleius and Drama. The Ass on
Stage, Oxford 2006, pp. 73 ss. Osservazioni utili in tal senso sono già nelle varie notazioni di com-
mento di H.E. BUTLER-A.S. OWEN, Apulei Apologia sive pro se de Magia Liber, with introduction
and commentary, Oxford, 1914, passim e in S. MATTIACCI, Apuleio e i poeti latini arcaici, in Munus
Amicitiae. Scritti in memoria di Alessandro Ronconi I, Firenze 1986, pp. 159-200, spec. pp. 190-
200. Mi occupo di alcune intersezioni tra retorica e dictio drammatica in M.M. BIANCO, Il ‘cada-
vere’ della bellezza. Riflessioni estetiche e strategie retoriche in Apuleio, in BStudLat 37 (2007), pp.
593-609. U. RIEMER, Apuleius, De magia: zur Historizität der Rede, in Historia 55 (2006), pp. 178-
190 arriva a concludere che l’Apologia fornisce materiale più utile per una commedia che per un
processo. 
In generale, comunque, per un ampio studio sulla presenza di istanze (soprattutto lingui-
stiche) comiche plautine nell’opera apuleiana vd. L. PASETTI, Plauto in Apuleio, Bologna 2007.
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tà morale e culturale16 rispetto ai suoi avversari, presentati continuamente come
disonesti e volgari17. 
Ed è proprio in questo carosello di accuse, che, poco prima di passare ad
ipsum crimen magiae (par. 25), viene anche discussa la questione de patria, dalla
cui analisi emergono molteplici nodi critici degni di interesse (par. 24):
De patria mea vero, quod eam sitam Numidiae et Gaetuliae in ipso confi-
nio meis scriptis ostendistis, quibus memet professus sum, cum Lolliano
Avito c.v. praesente publice dissererem, Seminumidam et Semigaetulum,
non video quid mihi sit in ea re pudendum, haud minus quam Cyro maio-
ri, quod genere mixto fuit Semimedus ac Semipersa.
Gli accusatori avrebbero dunque rimproverato ad Apuleio di essere nato in
una terra al confine tra la Numidia e la Getulia. Riesce non immediatamente per-
spicuo il collegamento tra questo dato e il capo di imputazione generale, relativo
alla pratica delle arti magiche. Se nelle intenzioni dell’accusa doveva esservi innan-
zitutto quella di sottolineare la collocazione ‘esterna’ di Apuleio rispetto al centro
culturale romano, in realtà l’impostazione del discorso difensivo sembra subito
procedere verso una distorsione del problema. L’indicazione di un luogo di confi-
ne tra la Numidia e la Getulia (verosimilmente da riconoscere in Madauro) dove-
va servire con buona probabilità a dimostrare molto semplicemente la condizione
di ‘barbaro’18: una conferma a questa interpretazione, d’altro canto, è sollecitata
dalla stessa Apologia, perché al par. 25 Apuleio, allorché si impegna in una estre-
ma sintesi degli argomenti finora trattati allo scopo di evidenziare le contraddizio-
ni dell’accusa (contraria accusastis), precisa come non gli si possa addebitare con-
temporaneamente eloquentia Graeca e patria barbara19. È singolare, però, che que-
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Sulle intersezioni di genere tra il teatro e il romanzo apuleiano rinvio a L. GRAVERINI, La scena
raccontata: teatro e narrativa antica, in F. MOSETTI CASARETTO (a cura di), La scena assente. real-
tà e leggenda sul teatro nel medioevo. Atti delle II Giornate Internazionali Interdisciplinari di
Studio sul Medioevo (Siena, 13-16 giugno 2004), Alessandria 2006, pp. 1-24; GRAVERINI, Le
Metamorfosi di Apuleio. Letteratura e identità, Ospedaletto 2007, pp. 173-185; A. KIRICHENKO, A
Comedy of Storytelling. Theatricality and Narrative in Apuleius’ Golden Ass, Heidelberg 2009.
16 È in questo senso che va letta l’ostentazione culturale di Apuleio, sempre pronto ad esi-
bire le proprie conoscenze filosofiche e poetiche. Seguendo questo percorso, l’Apologia, seppure
in modo limitato, si pone altresì come una testimonianza preziosa per ricostruire il milieu e l’atti-
vità culturale dell’Africa del II sec. d.C. (vd. N. MÉTHY, Poésie et culture dans l’Afrique du second
siècle: le témoignage de l’Apologie d’Apulée, in RBPh 76 [1998], pp. 87-98).
17 Affronto questo aspetto in BIANCO, Una cattiva performance. Lo spettacolo dell’accusa
nell’Apologia di Apuleio, in Pan 24 (2008), pp. 93-115. Sulla strategia apuleiana che tende a tinge-
re di ridicolo i suoi avversari vedi anche le notazioni di C. VIAREGGI, Apuleio. Sulla magia, Milano
1994, pp. XI-XII e di G.M. MASSELLI, Apuleio ‘mago’ e l’‘incanto’ della parola, in AFLB 46 (2003),
pp. 121-157.
18 Naturalmente Apuleio non è affatto barbaro, sebbene la sua identità, come ha ben osser-
vato GRAVERINI, op. cit., p. 187 (ma si veda tutta la riflessione proposta nel cap. 4 del saggio), si
costruisca in un incrocio di tre anime: africana, greca e latina.
19 At non contraria accusastis? peram et baculum ob auctoritatem, carmina et speculum ob
hilaritatem, unum servum ut deparci, tris libertos ut profusi, praeterea eloquentiam Graecam,
patriam barbaram?
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sta lettura nitida, benché sintetica, dell’accusa avvenga solo dopo avere concluso la
trattazione specifica dell’argomento in oggetto; all’interno della questione de
patria, infatti, non compare mai l’aggettivo barbarus, preferibilmente impiegato
invece in riferimento alla rozzezza di Emiliano e alla sua rusticitas malvagia20. Al di
là del par. 25, Apuleio riserva per sé un’altra sola occorrenza dell’aggettivo barba-
rus, e ancora una volta, come nel primo caso, depotenziata dall’accostamento
oppositivo con la sua eloquenza greca: in Apol. 87, Apuleio, per dimostrare come
falsa una lettera esibita dall’accusa (dove vi sarebbero le prove del fatto che
Pudentilla sia stata oggetto di lusinghe da parte sua), osserva innanzitutto come
essa sia scritta tam barbaro sermone, il che contrasta con evidenza con la sua buona
conoscenza del greco, come più volte dichiarato dai suoi stessi avversari21.  
In Apol. 24 punto focale nella risposta della difesa diventa lo stesso spazio
del ‘confine’, ben risolto nell’impiego del prefisso semi-22, tramite il quale il discor-
so si sposta verso l’idea della mancanza di una patria definita da parte di Apuleio,
«come prova della mancanza di una sua collocazione sociale ben precisa»23. Tale
inquadramento della questione è giocato nel testo all’interno di una opposizione
netta tra sentimento di vergogna e pubblico orgoglio: ciò che per gli accusatori
dovrebbe costituire motivo di disagio viene invece rivendicato come motivo di
vanto e quasi di privilegio. La riprovazione degli avversari è, del resto, già di per
sé confutata dall’esibizione degli stessi fatti ritenuti motivo di vergogna (quid…
sit… pudendum): Apuleio non solo non ha mai tenuto nascoste tali informazioni
(un comportamento che sarebbe consequenziale alla sperimentazione del pudor)24
ma, per di più, ne ha scritto e parlato pubblicamente (meis scriptis, …memet pro-
fessus sum…, publice dissererem). Tutte le notizie sul suo conto, dunque, sono
state ampiamente divulgate: non si può non rilevare, comunque, come questo
‘orgoglio annunciato’ sia strategicamente accompagnato da un curioso silenzio,
poiché, quasi a volerne esorcizzare riflessi e sollecitazioni, in tutto il discorso
difensivo Apuleio non menziona mai esplicitamente il nome della sua patria25. 
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20 Così in Apol. 10, 23 e 91, dove barbarus è sempre accostato ad altri aggettivi come rusti-
canus, agrestis, rudis, indoctus e così via, come in una ideale sfera lessicale e semantica che, conti-
nuando un luogo comune, mette sempre insieme il piano della lontananza dalla città e quella della
lontananza dalla cultura.   
21 Apol. 87: Cur praeterea tam vitiosis verbis, tam barbaro sermone ego scriberem, quem idem
dicunt nequaquam Graecae linguae imperitum?
22 Per il valore stilistico delle forme in semi- cfr. PASETTI, op. cit., p. 125 e n. 123, che richia-
ma CIC. Pis. 14: simili forme hanno un’evidente funzione di invettiva, che Apuleio disinnesca attri-
buendole spontaneamente a se stesso.
23 Cfr. C. MORESCHINI (a cura di), Apuleio. La magia, Milano 2001, p. 121 n. 1.
24 Il pudor è tale proprio perché presuppone una sanzione esterna e necessita sempre di un pub-
blico, reale o immaginario. Nel caso dell’Apologia il pudor rappresenta un motivo ricorrente, necessa-
rio spesso per misurare la distanza tra Apuleio e i suoi accusatori: il tema è introdotto in Apol. 3 con
una massima interessante: pudor enim veluti vestis quanto obsoletior est, tanto incuriosius habetur. La
fenomenologia del pudor, con una precisa attenzione alla commedia romana, è bene indagata da
LENTANO, Le relazioni difficili. Parentela e matrimonio nella commedia latina, Napoli 1996, pp. 11-38. 
25 Insiste opportunamente su questo aspetto E. PLANTADE, Zarath ou les arcanes du sophiste
(Apul., apol. 24, 10), in Eruditio Antiqua 5 (2013), pp. 113-135, spec. pp. 120-125, il quale osserva
come, al contrario, l’indicazione esplicita ed ironica del toponimo dell’avversario (Zarath) corri-
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Essere Seminumida e Semigaetulus non equivale, d’altronde, ad apparte-
nere a livelli sociali indefiniti o periferici: un precedente illustre a cui Apuleio
fa ricorso è quello di Ciro il Grande, che, essendo Semimedus e Semipersa26, era
da considerarsi a tutti gli effetti di genus mixtum. Apuleio passa dalla prospet-
tiva geografica del suo caso specifico, essendo nato in un territorio di confine
tra Getulia e Numidia, alla prospettiva etnica di Ciro, nato da un matrimonio
‘misto27. Nell’esempio esibito dal Madaurense si scorge una prospettiva socio-
antropologica davvero interessante, sebbene non si possa ignorare come essa sia
verosimilmente originata dalla strategia difensiva messa in atto: il caso del re
persiano serve a segnalare come essere di una razza ‘all’incrocio’, un genus mix-
tum appunto, sia una possibilità non affatto remota28. Se questo approccio cul-
turale (che peraltro prevede la possibilità di integrare popoli, istituzioni, lingue
e costumi) è bene evidente nel racconto sallustiano (Cat. 6: dispari genere, dissi-
mili lingua alius alio more viventes), in alcuni passaggi del secondo libro del De
Republica di Cicerone29 e nell’Eneide virgiliana (12, 838: Hinc genus Ausonio
mixtum quod sanguine surget), ancora in pieno accordo con il discorso avanza-
to da Apuleio è d’altronde una conclusione senecana, espressa in maniera densa
e perentoria: permixta omnia et insiticia sunt (Consolatio ad Helviam matrem 7,
10)30. Mescolamenti e innesti sono una norma31 che nemmeno Apuleio sembra
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sponda ad una sorta di contrattacco retorico, inteso soprattutto a sottolineare la pronunzia/identi-
tà barbara dell’accusatore. S. MATTIACCI, Apuleius and Africitas, in B.T. LEE-E. FINKEPEARL-L.
GRAVERINI (eds.), Apuleius and Africa, New York-London 2014, pp. 87-111, in particolare p. 94,
evidenzia come l’assenza significativa del nome della città natale sia invece bilanciata da una calco-
lata identificazione istituzionale, attraverso l’uso dell’espressione splendidissima colonia sumus. 
26 Ciro, infatti, era semipersiano in quanto figlio di Cambise e semimedo per la madre
Mandane (cfr. HDT. 1, 107). Questa natura ‘bastarda’ viene talora segnalata con la definizione di
hemionos, “mulo” (così in HDT. 1, 55 e in DIOD. 9, 31: cfr. RE Suppl. IV (1924) 1139 s.v. Kyros). 
FACCHINI TOSI, Forma e suono in Apuleio, in Vichiana 15 (1986), pp. 98-168, ora in EAD.,
Euphonia. Studi di fonostilistica (Virgilio Orazio Apuleio), Bologna 2000, pp. 113-189, in uno stu-
dio volto a dimostrare come la matrice di molte neoformazioni in Apuleio sia di tipo fonico, sot-
tolinea come Seminumida/Semigaetulus e Semimedus/Semipersa risultino hapax assoluti, costituen-
ti due coppie isosillabiche e allitteranti (così a p. 176).
27 L’osservazione è di D.L. STONE, Identity and identification in Apuleius’ Apology, Florida
and Metamorphoses, in LEE-FINKEPEARL-GRAVERINI, op. cit., pp. 164-165, che propone di supera-
re la prospettiva etnica all’interno del dibattito sull’identità di Apuleio, chiamando in causa il
modello dell’identificazione come processo flessibile, capace di ripensarsi continuamente sulla
base dei moltepici aspetti della vita del singolo individuo.
28Sul motivo della “mixité”, che raccoglie pregiudizi etnici e morali, vd. ancora PLANTADE,
art. cit., in particolare pp. 117-118.
29 Una sintetica analisi di questi passi è in M. SORDI, Integrazione, mescolanza, rifiuto
dell’Europa antica: il modello greco e il modello romano, in G. URSO (a cura di), Integrazione
Mescolanza Rifiuto. Incontri di popoli, lingue e culture in Europa dall’Antichità all’Umanesimo, Atti
del convegno internazionale, Cividale del Friuli, 21-23 settembre 2000, Roma 2001, pp. 23-26. 
30 A Roma, d’altre parte, «contaminazione e meticciamenti presiedono alla stessa fondazio-
ne della città, ma sono tutt’altro che limitati all’epoca delle origini, anzi segnano senza soluzione
di continuità l’intera vicenda storica», così LENTANO, op. cit. (2013), p. 186.
31 L’immagine della fusione e dell’incrocio etnico, politico e culturale rappresenta un ter-
reno privilegiato per la costruzione dell’identità romana, spesso marcata dal segno della combina-
zione e della contaminazione (ulteriori spunti di riflessione su questo argomento sono nei vari con-
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ignorare: non si può dunque giudicare un uomo solo per il fatto di essere gene-
re mixto, ma occorre prendere in considerazione altri criteri, che vadano oltre
una banale valutazione della sua patria ‘ibrida’32.
4. Ed è proprio a questo punto del discorso, solo dopo avere chiarito come
non vi sia alcun disonore ad essere di razza mista, che Apuleio procede verso un
ulteriore ed insolito approfondimento della questione de patria (Apol. 24):
Non enim ubi prognatus, sed ut moratus quisque sit spectandum, nec qua
regione, sed qua ratione vitam vivere inierit, considerandum est. Holitori et
cauponi merito est concessum holus et vinum ex nobilitate soli commenda-
re, vinum Thasium, holus Phliasium; quippe illa terrae alumna multum ad
meliorem saporem iuverit et regio fecunda et caelum pluvium et ventus cle-
mens et sol apricus et solum sucidum. Enimvero animo hominis extrinsecus
in hospitium corporis immigranti quid ex istis addi vel minui ad virtutem
vel malitiam potest?
Come si può notare, vengono messe in discussione proprio le teorie
deterministiche, con una lucidità critica davvero straordinaria. Ad essere stig-
matizzata è, per l’appunto, la metafora organica, che, in base ai criteri-cardine
della relazione causa-effetto e della legge di similarità,  presuppone, di conse-
guenza, che l’ambiente naturale possa trasferire le sue proprietà agli uomini che
lo abitano. Una testimonianza esemplare della impostazione organica, in cui
uomini e piante sono classificati come ‘prodotti’ e collocati allo stesso livello, è
quella di Erodoto 9, 122, 3-4: ai Persiani, che approfittando del loro momento
di dominio su gran parte dell’Asia, avevano chiesto al re di trasferirsi in una
terra più fertile, abbandonando la loro dura e aspra patria, Ciro il Grande repli-
ca duramente in modo negativo, in quanto “dai luoghi molli son soliti nascere
uomini molli”, non adatti di conseguenza alla guerra e al dominio33. Si tratta,
d’altra parte, della stessa prospettiva sposata, come abbiamo precedentemente
osservato, da Cicerone nel de lege agraria e destinata ad avere una fortuna di
lungo corso, fino alle dottrine materialistiche e positiviste dell’Ottocento. 
Secondo Apuleio, dunque, non si deve valutare un individuo sulla base
del luogo di nascita (…ubi prognatus…) ma occorre guardare al suo comporta-
mento, ai suoi costumi (…ut moratus…)34: se Cicerone poteva individuare una
relazione stretta tra i mores e la natura loci (leg. agr. 2, 95), nel passo
dell’Apologia si opera invece una netta distinzione tra i due elementi. 
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tributi del volume di URSO [a cura di], Patria diversis gentibus una? Unità politica e identità etni-
che nell’Italia antica, Atti del convegno internazionale Cividale del Friuli, 20-22 settembre 2007, Pisa
2008). 
32 Sugli aspetti multiformi che costituiscono l’identità romana cfr. D.J. MATTINGLY,
Imperialism, Power and Identity: Experiencing the Roman Empire, Princeton-Woodstock 2011.
33 Per una analisi di questo passaggio in relazione al cap. 12 del trattato ippocratico Arie
acque luoghi rinvio ancora a BORCA, op. cit., p. 52.
34 Moratus qui equivale a “moribus praeditus” (cfr. Th.l.L. s.v. moratus) ed in tal senso si
ritrova ancora in Apuleio, Apol. 90 e Plat. 2, 19.
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L’opposizione prognatus/moratus35 (scandita dalla rima, dall’isosillabismo
e dall’isoprosodia) anticipa e prepara, peraltro, la successiva paronomasia, dav-
vero efficace: nec qua regione, sed qua ratione vitam vivere inierit, consideran-
dum est. L’effetto complessivo è quello di rovesciare in modo iconico l’argo-
mentazione degli avversari. Attraverso il contrasto tra regione e ratione non
rimangono dubbi sull’interpretazione dell’antitesi precedente: nel giudizio di
una persona non può essere determinante la ‘regione’ ma la maniera e lo stile
morale che guidano la vita fin dall’inizio. 
La riflessione apuleiana sembra, in questo caso, intercettare quanto già
avanzato da Strabone (Geografia 2, 3, 7):
aiJ ga;r toiau~tai diatavxeiı oujk ejk pronoivaı givnontai, kaqavper oujde;
aiJ kata; ta; e[qnh diaforaiv, oujd’ aiJ diavlektoi, ajlla; kata; perivptw-
sin kai; suntucivan: kai; tevcnai de; kai; dunavmeiı kai; ejpithdeuvseiı
ajrxavntwn tinw~n kratou~sin aiJ pleivouı ejn oJpoiw/ou~n klivmati. e[sti
dev ti kai; para; ta; klivmata, w{ste ta; me;n fuvsei ejsti;n ejpicwvriav
tisi ta; d’ e[qei kai; ajskhvsei. ouj ga;r fuvsei jAqhnai~oi me;n filovlo-
goi, Lakedaimovnioi d’ ou] kai; oiJ e[ti ejggutevrw Qhbai~oi, ajlla;
ma~llon e[qei: ou{tw" oujde; Babulwvnioi filovsofoi fuvsei kai;
Aijguvptioi, ajll’ ajskhvsei kai; e[qei: kai; i{ppwn de; kai; bow~n ajreta;ı
kai; a[llwn zwv/wn ouj tovpoi movnon, ajlla; kai; ajskhvseiı poiou~sin.
Strabone, in polemica con la tesi di Posidonio, non nega la possibilità che
il clima possa influenzare le arti, le forme di governo e i modi di vita, ma sotto-
linea come molte differenze siano determinate da circostanze fortuite e non
controllabili (perivptwsiı e suntuciva). Se è vero che alcune peculiarità sono
dovute al clima, va comunque preso in considerazione come l’intervento
dell’e[qoı, dell’esercizio e dell’esperienza (a[skhsiı) renda possibile l’afferma-
zione di un modello culturale in qualsiasi luogo36. Il discorso apuleiano, per
certi versi, è più radicale rispetto a quello di Strabone, ma il punto di incontro
più evidente tra le due tesi è rappresentato dalla volontà di assegnare un peso
rilevante all’ethos (…sed ut moratus; ajlla; ma~llon e[qei) nella costruzione delle
differenze o, per così dire, nella definizione della cifra identitaria. 
Inoltre, benché nell’ottica del determinismo geoclimatico il ragionamen-
to apuleiano (così come quello di Strabone) possa risultare alquanto ‘straordi-
nario’, non si può negare d’altra parte come queste considerazioni siano in qual-
che modo allineate alla tradizione culturale romana e, in particolare, all’idea che
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35 Segnalano una vicinanza tra questa riflessione apuleiana e alcune posizioni dello
Stoicismo e del Cinismo A. MICHEL, Sophistique et philosophie dans l’Apologie d’Apulée, in VL 77
(1980), pp. 12-21, HUNINK (ed.), Apuleius of Madauros, Pro se de magia (Apologia) II, Amsterdam
1997, p. 83 ad loc. e, più recentemente, C. SCHNEIDER, Discours écoutés, discours prononcés dans
l’afrique romaine: l’Apologie d’Apulée ou le trompe-l’œil absolu, in G. ABBAMONTE-L. MILETTI-L.
SPINA (a cura di), “Discorsi alla prova” atti del Quinto colloquio italo-francese “Discorsi pronuncia-
ti, discorsi ascoltati: contesti di eloquenza tra Grecia, Roma ed Europa”, Napoli - S. Maria di
Castellabate (Sa) 21-23 settembre 2006, Napoli 2009, pp. 391-419, spec. pp. 404-405.
36 Analizza questo passo BORCA, op. cit., pp. 145-146. 
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la dignità sociale e politica di un individuo dipenda da un tirocinium adulescen-
tiae irreprensibile. La riflessione è sottile ma efficace, in quanto Apuleio riper-
corre il medesimo movimento dell’accusa: per comprendere il valore di un
uomo qualsiasi (quisque) bisogna in effetti guardare indietro, ma non per arri-
vare alla terra che l’ha generato (regio) quanto per conoscere la ratio vitae che
da sempre, fin dal principio (inierit), ne ha accompagnato la formazione. Non
possono essere ovviamente le caratteristiche naturali a determinare una automa-
tica propensione verso il male o il bene (...ad virtutem vel malitiam). Alla dot-
trina deterministica si contrappone una sorta di percorso antropopoietico, poi-
ché all’uomo, a differenza dei prodotti agricoli, è riservata la possibilità di ‘fare
se stesso’, di costruirsi culturalmente e socialmente37.  
Il discorso antideterministico ripristina la centralità delle scelte del sin-
golo e della sua condotta e propone con evidenza all’interno del dibattito la
questione dei mores, capaci, anche nell’ottica giudiziaria, di fornire una garan-
zia efficace dell’attendibilità sociale di Apuleio. È chiaro, inoltre, che in que-
sto caso si sta portando la discussione in un ambito ben delineato dalla tradi-
zione oratoria romana, dove i probi mores possono costituire un argumentum
valido in sé per sconfessare le accuse di un avversario. Tale riferimento, oltre-
tutto, è confermato ampiamente, quasi a chiusura dell’orazione (poco prima
della peroratio), da Apol. 90, dove si insiste più dettagliatamente su questo
aspetto:
atque ego scio plerosque reos alicuius facinoris postulatos, si fuisse quaepiam
causae probarentur, hoc uno se tamen abunde defendisse, vitam suam procul
ab huiusmodi sceleribus abhorrere nec id sibi obesse debere, quod videantur
quaedam fuisse ad maleficiundum invitamenta; non enim omnia quae fieri
potuerint pro factis habenda, rerum vices varias evenire: certum indicem
cuiusque animum esse; qui semper eodem ingenio ad virtutem vel malitiam
moratus firmum argumentum est accipiendi criminis aut respuendi.
Condurre una vita onesta, lontana da crimini, è già una prova sufficiente
per un’ottima difesa (hoc uno se… abunde defendisse), così come uno stile di
vita disonesto sarebbe  un motivo in più per addebitare una specifica accusa.
Come si può notare, non solo le considerazioni ma anche i termini della que-
stione presentata in Apol. 90 sono i medesimi impiegati in Apol. 24 (…eodem
ingenio ad virtutem vel malitiam moratus…). La dottrina deterministica è, dun-
que, demolita anche sul piano stesso delle scelte giudiziarie. Cicerone aveva ben
sottolineato, infatti, come per il successo della causa molta importanza rivestis-
se la capacità di porre in una luce favorevole i costumi (mores), i princìpi, le
azioni e la vita degli avvocati e dei clienti, screditando per converso quelli degli
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37 Il concetto di “antropopoiesi” (inteso quale «fabrication _ sociale et culturelle _ de
l’homme par lui-même») è stato di recente riproposto da C. CALAME, Prométhée généticien: Profits
techniques et usages de métaphores, Paris 2010 (la citazione è a p. 20). Ma sull’antropopoiesi si veda
anche CALAME-M. KILANI (a cura di), La Fabrication de l’humain dans les culture et en anthropolo-
gie, Lausanne 1999.
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avversari38. Ed è per l’appunto a questo elemento della probatio che Apuleio fa
riferimento per stravolgere le argomentazioni dell’accusa.
Dopo avere precisato la distanza tra prognatus (regio) e moratus (ratio),
nell’Apologia si assiste inoltre ad un passaggio nodale: il paradigma organico,
tradizionalmente adoperato nell’ambito delle teorie deterministiche, dal livello
metaforico viene riportato al suo specifico piano letterale. “L’ortolano e l’oste
(caupo)39 possono, e con ragione (merito), vantare la loro verdura e il loro vino
in base alla bontà del suolo che li produce: il vino di Taso, la verdura di
Fliunte”40 : la regola si applica, dunque, solo ai prodotti naturali, che, essendo
terrae alumna41, sono direttamente condizionati da una Zusammenwirkung di
fattori quali la fertilità, la piovosità, l’esposizione al vento e così via. Il linguag-
gio agricolo, arricchito da puntuali informazioni sulle condizioni climatiche42,
riattiva lo schema deterministico ma ne restringe le possibilità, delimitando net-
tamente i confini tra il piano della physis e il piano antropico.
5. L’uomo, dunque, non può essere condizionato dalla natura loci, e ciò
non solo perché non è un prodotto della terra ma anche perché il corpo non è
altro che un semplice hospitium per l’animo umano, che proviene dall’esterno
(Apol. 24):
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38 CIC. de or. 2, 182:  Valet igitur multum ad vincendum probari mores et instituta et facta et
vitam eorum, qui agent causas, et eorum, pro quibus, et item improbari adversariorum, animosque
eorum, apud quos agetur, conciliari quam maxime ad benevolentiam cum erga oratorem tum erga
illum, pro quo dicet orator. Conciliantur autem animi dignitate hominis, rebus gestis, existimatione
vitae; quae facilius ornari possunt, si modo sunt, quam fingi, si nulla sunt. Inutile osservare che gli
esempi tratti dalle orazioni ciceroniane potrebbero essere tantissimi. Analoga affermazione in
QUINT. inst. 7, 2, 33: Probi vero mores et ante actae vitae integritas numquam non plurimum profue-
rint. Si nihil obicietur, patronus quidem in hoc vehementer incumbet […].
39 A ben vedere, l’esempio dell’oste potrebbe risultare meno calzante rispetto a quello del-
l’ortolano, perché il rapporto tra un caupo e la terra è in qualche modo non immediatamente diret-
to come quello che potrebbe esservi tra un holitor e la campagna. Non sarebbe inverosimile ipo-
tizzare che, all’interno di una riflessione seria, Apuleio stia ironicamente alludendo alla familiarità
con le osterie da parte di alcuni individui della parte avversa. Di Crasso, non a caso, si dirà che
vive tra le esalazione delle osterie (in ... cauponii nidore, Apol. 57) e che è molto noto cauponibus
(Apol. 59).
40 La traduzione utilizzata qui e altrove è quella di Moreschini.
41 Alumnus, già a partire da Ovidio (met. 4, 421), è impiegato anche come aggettivo, con
valore in alcuni casi attivo e in altri passivo; le testimonianze in tal senso sono numerose: Marziale,
Plinio il Vecchio, Stazio, Macrobio (vd. Th.l.L. s.v. alumnus, pro adiectivo). Nel passo apuleiano,
dove comunque non vi sono specifici problemi testuali, alumna sembra essere una forma aggetti-
vale (così in OLD s.v. alumnus, -a, -um, ma si veda pure l’occorrenza di APUL. met. 7, 14, 5). Nel
Thesaurus (s.v. alumna), invece, si ipotizza l’esistenza di alumna, -orum, come sostantivo neutro
plurale: si tratterebbe, peraltro, di una forma irregolare di alumna, -ae, la cui unica attestazione
sarebbe proprio quella apuleiana dell’Apologia. Alumnus (come sostantivo), così come il verbo
alumnor, sono frequenti inoltre in Apuleio proprio per indicare il senso della filiazione(/alleva-
mento) e dell’appartenenza. Lo stesso Apuleio in Flor. 18, 119, rivolgendosi ai cittadini di
Cartagine, si definisce vestrae civitatis alumnus. Questo passaggio dei Florida, tra l’altro, è oggetto
di attenzione da parte di L. NICOLINI, Ad (l)usum lectoris: etimologia e giochi di parole in Apuleio,
Bologna 2011, p. 33, per segnalare il peso delle origini apuleiane nella sua educazione linguistica. 
42 Così HUNINK, op. cit., p. 83 ad loc.
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Enimvero animo hominis extrinsecus in hospitium corporis immigranti
quid ex istis addi vel minui ad virtutem vel malitiam potest? quando non
in omnibus gentibus varia ingenia provenere, quanquam videantur quae-
dam stultitia vel sollertia insigniores? apud socordissimos Scythas
Anacharsis sapiens natus est, apud Athenienses catos Meletides fatuus.
Sebbene Apuleio, al di là di questa testimonianza, nelle opere filosofiche
non faccia mai cenno a tale teoria, si deve comunque notare come tale conce-
zione sia piuttosto diffusa negli ambienti del neostoicismo e del medioplatoni-
smo43. La stessa metafora apuleiana è già adoperata da Seneca, il quale arriva a
precisare che il corpo non sia una domus ma soltanto un breve hospitium44. È
davvero sorprendente, però, esaminare la strategia retorica messa in atto da
Apuleio con la sua incursione filosofica. Il principio deterministico, come
abbiamo già avuto modo di rilevare, funziona, infatti, proprio sulla possibilità
di istituire una connessione antropo-fisica tra l’uomo e il luogo d’origine: secon-
do la prospettiva affacciata da Apol. 24, però, poiché il corpo è soltanto hospi-
tium, ogni animo di conseguenza è di passaggio, è uno ‘straniero’. Se l’impian-
to accusatorio, animato dai pregiudizi nei confronti dei provinciali45, aveva l’in-
tenzione di evidenziare la patria barbara di Apuleio per affermare la sua perico-
losa diversità, la difesa giunge alla conclusione quasi ‘paradossale’ di un animo
universalmente ‘barbaro’ e forestiero, in modo da rendere di fatto inapplicabi-
li i criteri della Bestimmung, contribuendo a destrutturare il senso stesso delle
accuse. Non si può ipotizzare, pertanto, un legame primitivo tra una terra e un
individuo e stabilire al riguardo una precisa concatenazione di influssi e condi-
zionamenti, proprio poiché l’animo dell’uomo proviene da fuori (animo homi-
nis extrinsecus… immigranti). 
Questa insistenza sulla condizione di ‘straniero’, che, nel nostro caso, da
culturale diventa, per così, dire, ‘interiore’, non è da intendersi affatto come una
tessera marginale nel quadro giudiziario46. Non è del resto casuale che pure
nelle Metamorfosi, allorché si mette in scena il finto processo a Lucio per otri-
cidio, l’impianto accusatorio prenda le mosse proprio dalla condizione di stra-
niero dell’imputato: dopo avere ricevuto la parola dall’araldo, l’accusatore chie-
de una punizione esemplare per Lucio, tanto più che si tratta per l’appunto di
un reus peregrinus, di un homo alienus (met. 3, 3, 9)47. 
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43 Cfr. MORESCHINI, op. cit., p. 122 n. 5, che segnala come esempi quello del Somnium
Scipionis ciceroniano e il fr. 34 Des Places di Numenio di Apamea.
44 Così SEN. Ep. 120, 14: nec domum esse hoc corpus sed hospitium, et quidem breve hospi-
tium; mentre in Ep. 31, 11 si indica l’animo come …deum in corpore humano hospitantem. Su que-
sti paralleli vd. HUNINK, op. cit., p. 83 ad loc.
45 Utili su questo versante le considerazioni di N. FICK, Ville et campagne dans les
Métamorphoses d’Apulée, in RBPh 69 (1991), pp. 110-130, spec. pp. 128-130.
46 Insiste su questo aspetto BRADLEY, Romanitas and the Roman Family: The Evidence of
Apuleius’ Apology, in CJPh 35 (2000), pp. 215-239, in particolare pp. 287-288, che evidenzia come
in Apol. 68 e 77 Apuleio sia definito extrarius, secondo la logica dell’accusa che vuole presentarlo
come un outsider.
47 Habetis itaque reum tot caedibus impiatum, reum coram deprensum, reum peregrinum.
Constanter itaque in hominem alienum ferte sententias de eo crimine quod etiam in vestrum civem
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Il passaggio successivo dell’Apologia propone le prevedibili conseguenze
di tutta la riflessione precedente: avendo smantellato i presupposti teorici di
una tesi deterministica a suo ‘presunto’ danno, Apuleio può quindi affermare
come sia più corretto sostenere che ogni popolo (in omnibus gentibus) produca
una varietà di indoli (varia ingenia)48. Non hanno senso i pregiudizi sulla prove-
nienza di un individuo da una specifica regione, perché, pur ammettendo una
qualche possibile generalizzazione49, ogni paese ospita al suo interno persone tra
loro molto diverse. Com’è nello stile apuleiano, non vengono risparmiati esem-
pi specifici a conferma della propria tesi: “il saggio Anacarsi nacque tra gli Sciti,
che sono torpidi quant’altri mai; presso gli Ateniesi, che sono intelligenti, nac-
que quello stupido di Meletide”50. Ogni uomo, in altri termini, è in grado di
essere diverso, anche rispetto a specifiche aspettative generali51. 
Quasi in obbedienza ad uno schema circolare, inoltre, dopo avere espo-
sto l’irragionevolezza delle accuse, Apuleio continua a profilare il discorso, così
come l’aveva iniziato. Il Madaurense aveva esordito con orgoglio affermando di
non avere nulla di cui vergognarsi a proposito delle sue origini e, ora, conclude
allo stesso modo: la necessità di una valutazione che sia capace di separare il
giudizio sulla patria dal giudizio sull’uomo non nasconde comunque la volontà
di smarcarsi dal luogo di provenienza. Tutto ciò che è stato detto non è dovuto
al fatto che lui si vergogni della sua patria, anche se, volendo usare un parados-
so, la sua “città appartenesse ancora a Siface” (nec hoc eo dixi, quo me patriae
meae paeniteret, etsi adhuc Syfacis oppidum essemus)52. 
Solo a questo punto, dopo la lunga parentesi ‘etno-antropologica’, il percor-
so difensivo può introdurre alcuni dati che riguardano specificamente la situazione
di Apuleio53: dopo la sconfitta di Siface, Madauro venne assegnata a Massinissa e,
successivamente, divenne colonia romana; il padre, dopo avere percorso tutti gli
onori, ricoprì la carica di duumviro e, ora, egli sta conservando quel grado sociale
con uguale stima e onore54. Questa autocelebrazione familiare, ben lontana dal pre-
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severiter vindicaretis (met. 3, 3, 9). Un utile confronto tra il processo a Lucio e il processo
dell’Apologia è in MAY, op. cit., pp. 182 ss.
48 BUTLER-OWEN, op. cit., p. 65 ad loc., cita una analoga osservazione in IUV. 10, 48.
49 È questo il senso che si ricava dalla precisazione successiva: quanquam videantur quae-
dam stultitia vel sollertia insigniores.
50 Anacarsi è un leggendario principe della Scizia, mentre Meletide è un personaggio pro-
verbialmente sciocco (così in AR. Ra. 991, MEN. Aspis 269): cfr. MORESCHINI, op. cit., p. 122 n. 6
e HUNINK, op. cit., p. 84 ad loc.
51 Di una tale tesi, Apuleio si fa, in qualche modo, ancora sostenitore in Florida 6, quando
descrivendo, con toni favolistici, gli Indiani e le loro meraviglie, osserva come quel popolo conten-
ga al suo interno in realtà una varietà di abitanti: sunt apud illos et varia colentium genera.
52 Il riferimento a Siface è quasi un vero e proprio atto di audacia, visto che il re dei
Masesili poteva essere considerato non solo nemico dei Romani ma anche vero e proprio tradito-
re (cfr. HUNINK, op. cit., p. 84 ad loc.).
53 S.J. HARRISON, Apuleius. A Latin Sophist, Oxford 2000, p. 61 ha giustamente evidenzia-
to come, in questo caso, Apuleio riesca a marcare con raffinatezza la propria condizione, «adop-
ting the first person plural of the proud citizen (24, 8 sumus)».
54 Apol. 24: quo (sc. Syfax) tamen victo ad Masinissam regem munere populi Romani conces-
simus ac deinceps veteranorum militum novo conditu splendidissima colonia sumus, in qua colonia
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sunto pudore agitato in prima battuta, offre quindi ad Apuleio l’occasione per con-
cludere la questione de patria. La chiusura avviene con lo stesso tono ironico del
quale sono ripetutamente oggetto i suoi avversari: “Perché ho tirato fuori questi
argomenti? Perché tu, Emiliano, d’ora in poi ti adiri di meno con me e piuttosto mi
perdoni, se per trascuratezza (per neglegentiam) non ho scelto, per nascere, quella
tua attica Zarath (Atticum Zarath)”. C’è un sarcasmo palese55 nell’accostamento
dell’aggettivo Atticus con un villaggio sconosciuto56: in questo modo si finisce per
rovesciare su Emiliano il peso delle accuse rivolte allo stesso Apuleio.
6. Rimane un’ultima considerazione da fare o, meglio, un ultimo aspetto
da chiarire brevemente: per quale motivo gli avversari avrebbero tirato in ballo
la questione de patria? Seguendo il ragionamento apuleiano, la risposta più
immediata condurrebbe verso l’accusa di provincialismo, verso il sentiero di
una patria indefinita (semi-), verso la pericolosità di una patria barbara (Apol.
25). Alla base di questa tesi, vi è l’idea che il popolo(/l’individuo) collocato
fuori dal perimetro culturale di riferimento sia tendenzialmente minaccioso e
ostile. Sembra confermare una simile linea di interpretazione lo stesso riferi-
mento ‘provocatorio’ a Siface, un nemico riconosciuto di Roma: Apuleio auda-
cemente richiama il re dei Masesili per rivendicare con orgoglio la propria terra
d’origine ed, estremizzando il ragionamento, per marcare l’inconsistenza di
qualsiasi ragione di effettivo pericolo. Il discorso difensivo di Apol. 24, come
abbiamo avuto modo di vedere, è orientato, di conseguenza, a smantellare pre-
giudizi e luoghi comuni, nel tentativo di riportare il dibattito sulla persona e sul
suo ethos più che su generiche insinuazioni sulla regione di provenienza.
L’accusa, se questa lettura è corretta, avrebbe dunque dato imprudentemente il
destro ad Apuleio per portare avanti una riflessione retorico-filosofica, raffina-
ta e ben argomentata, a suo indiscusso vantaggio. 
Non è inverosimile, comunque, che in realtà, seguendo una sorta di crite-
rio ‘distorsivo’57, Apuleio stia deliberatamente portando lo scontro su un versan-
te diverso (o marginale) rispetto a quello prospettato dal discorso accusatorio. In
effetti, la questione de patria potrebbe essere strettamente connessa, più di quan-
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patrem habui loco principis II viralem cunctis honoribus perfunctum; cuius ego locum in illa re publi-
ca, exinde ut participare curiam coepi, nequaquam degener pari, spero, honore et existimatione tueor.
Che la sua patria faccia parte del concilium Africae Apuleio, peraltro, lo ribadisce con orgoglio
anche in Flor. 18, nel famoso discorso ai Cartaginesi. Sul complesso processo di romanizzazione
dell’Africa del Nord vd. BRADLEY, Apuleius and Carthage, in AncNarr 4 (2004), pp. 1-29.
55 Un effetto evidenziato, ovviamente, da tutti i commentatori. Mi pare eccessivo comun-
que pensare, come ipotizza HUNINK, op. cit., p. 85 ad loc., che vi sia un sarcasmo aggiuntivo dovu-
to all’accostamento di due parole che presentano come iniziali la prima e l’ultima lettera dell’alfa-
beto latino. Molto più convincente la tesi di PLANTADE, art. cit., pp. 113-135, che propende per la
grafia Zarath, perché essa consente ad Apuleio di dimostrare, attraverso gli effetti di una pronun-
zia insolita, la natura selvaggia e barbara di Emiliano. 
56 «Zaratha era una piccola borgata della Mauritania Caesarensis, poco distante da Oea»:
così G. AUGELLO, L’Apologia o la Magia. Florida, Torino 1984, p. 112 n. 5, sebbene il sito esatto
sia tuttora sconosciuto anche alle indagini archeologiche.
57 Una strategia analoga la ipotizzo a proposito della questione de speculo in BIANCO, art.
cit. (2007).
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to possa lasciare intendere, al capo d’imputazione principale (ovvero all’accusa di
praticare la magia), del quale, non a caso, il Madaurense inizia ad occuparsi pro-
prio a partire dal paragrafo successivo58. Il discorso sulle origini di Apuleio, lungi
dal costituire un attacco, quasi sprovveduto, alla credibilità sociale dell’imputato,
si intreccia invece perfettamente, per così dire, alla strategia probatoria dell’accu-
sa, interessata a dimostrare la confidenza di Apuleio con le arti magiche. Va ricor-
dato, intanto, prima di ogni cosa, come la condizione di straniero sia talora asso-
ciata nel mondo antico all’orizzonte della magia: barbari e girovaghi sono non
infrequentemente etichettati come detentori di poteri magici59. Indicare, poi,
Apuleio come Semigaetulus e Seminumida significa anche evidenziare la sua
appartenenza ad un territorio della provincia d’Africa (pressappoco nella zona
dell’attuale Piccolo Atlante) dove erano molto diffuse le pratiche segrete e di
magia. Le testimonianze letterarie (tra cui quelle preziose, benché più tarde, di
Arnobio e del conterraneo Agostino)60 e le testimonianze archeologiche tracciano
un profilo nitido della presenza di culti magici nel Nord Africa, dove è accertata
la circolazione di professionisti delle scienze occulte e di un vero e proprio fioren-
te mercato specifico61. È stato, peraltro, opportunamente segnalato come si possa
ricorrere a Virgilio per trovare conferma sulla opinione comune che la Numidia
fosse una terra di superstizioni e di magie: in Aen. 4, 481 ss., quando Didone si
prepara alla morte, si descrivono i riti magici preparatori, cui sovrintenderà
appunto una maga della gens Massyla, ovvero di una tribù dei Numidi62.
È lecito supporre, dunque, che gli accusatori potessero considerare
Apuleio particolarmente versato nelle arti magiche proprio per ragioni etniche
e geografiche. Sarebbe davvero difficile, peraltro, credere che l’accusa non
sfruttasse un’occasione così agevole per confermare la familiarità e la contigui-
tà dell’imputato con l’universo magico della sua patria d’origine63. Interpretato
diversamente, questo passo dell’Apologia rischierebbe di apparire una pura e
semplice digressione retorica e di non essere molto lontano da un semplice
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58 Puntuali e ancora valide considerazioni su questo aspetto sono in T. ALIMONTI, La vita
e la magia, in A. PENNACINI-P.L. DONINI-T. ALIMONTI-A. MONTEDURO ROCCAVINI, Apuleio, lette-
rato, filosofo, mago, Bologna 1979, pp. 113-165, spec. pp. 143-146.
59 Cfr. J.G. FRAZER, Il ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione, I, (trad. di L. de Bosis),
Torino 19732, pp. 305-311. Sugli aspetti ‘esotici’ del mago nel mondo antico vd. in generale F.
GRAF, La magia nel mondo antico, Bari 1995, che a partire da pp. 63 ss. Dedica particolare spazio
alla vicenda apuleiana.
60 Cfr. ARNOB. Adv. Nat. 1, 39 e AUG. Confessiones 4, 3 ed Epistola 17.
61 Senza alcuna pretesa di esaustività (data l’imponenza della bibliografia – letteraria, sto-
rica e archeologica – sull’argomento) mi limito a rinviare a G.C. PICARD, Les religions de l’Afrique
antique,  Paris 1954; F. GRAF, La magia nel mondo antico, (trad. G. Ferrara Degli Uberti) Roma
1995; D.R. JORDAN, Notes from Carthage, in ZPE 111 (1996), pp. 115-123. Un’agile sintesi della
questione e una buona documentazione sono in G. RENBERG, Magic in the Daily Life of a Roman
Province: The North African Background of Apuleius’s Trial for Sorcery, in http://www9.george-
town.edu/faculty/jod/apuleius/ .
62 Così ALIMONTI, op. cit., pp. 143-144. Sull’analisi del passo virgiliano vd. A.M. TUPET, La
magie dans la poésie latine, I. Des origines à la fin du règne d’Auguste, Lille 1976, pp. 232 ss.
63 Oltre ad ALIMONTI, art. cit., p. 145, concordano con tale ipotesi MORESCHINI, op. cit.,
pp. 36-37, N. FICK, Magie et Religion dans l’Apologie d’Apulée, in VL 124 (1991), pp. 14-31 (in
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materiale da declamazione: è impensabile che l’accusa, senza mirare ad un risul-
tato che avesse giudiziariamente valore ‘tecnico’, agisse in modo così incauto da
fornire ad Apuleio una facile difesa e una concreta opportunità di celebrazione
delle proprie conoscenze e di rivendicazione dei propri meriti64.
D’altronde, lo stesso Apuleio si trova costretto più volte ad ammettere
apertamente (o indirettamente) di professare la magia, seppure si preoccupi di
precisarne lo statuto ‘epistemologico’ e di istituire piuttosto un’equivalenza con
la filosofia65. Proprio la distanza che il ‘filosofo’ cerca di creare tra il crimen
magiae e i fatti addebitatigli lascia intravvedere, se rovesciamo la lettura, una
conoscenza dettagliata dell’universo della magia66. Nella questione de patria, in
ultima istanza, non soltanto si potrebbe ritrovare un luogo comune sulla diffusa
diffidenza nei confronti di un individuo considerato barbarus (e d’altra parte
Apuleio non potrebbe essere tecnicamente considerato tale) ma anche si potreb-
bero scorgere gli indizi di un preciso pregiudizio, giuridicamente rilevante, inte-
so quasi a sottolineare i possibili riflessi geo-culturali del luogo d’appartenenza
sul capo d’accusa: si finirebbe in questo senso per intercettare alcuni aspetti
sostanziali legati alla geografia del fenomeno magico nel mondo antico. Un feno-
meno, che, non a caso, diventerà un tema centrale all’interno delle Metamorfosi.
ABSTRACT
In Apologia 24 Apuleio, chiamato a rispondere della sua condizione di
Seminumida e di Semigaetulus, affronta la questione de patria. Dietro i luoghi comuni
legati allo straniero e alle teorie del determinismo geo-climatico nel mondo antico, si
scorge una raffinatezza oratoria, capace di ricalibrare i vari aspetti dell’accusa: rove-
sciando il piano degli avversari, in prima evidenza vengono posti i mores dell’imputato
e la credibilità che gli deriva dai suoi stessi natali. La riflessione, accompagnata da esi-
bizioni di orgoglio etnico-familiare e corredata di ironia, lascia aperta la possibilità che
la questione trattata fosse in qualche modo legata direttamente al crimen magiae. 
In Apologia 24, Apuleius, as a response to the accusation of being Seminumida
and Semigaetulus, deals with the topic de patria. Behind the clichés on the foreigner and
the theories of geo-climatic determinism in the ancient world, a very accurate speech
comes out. This oratory performance recalibrates the various aspects of the accusation:
the intention of the opponents is reversed and the mores of Apuleius and his familiar
credibility are emphasized. In fact, his speech is provided with ethnic pride and irony:
the subject under discussion is very probably linked to the crimen magiae.
KEYWORDS: Apuleio; Apologia; patria barbara; determinismo; mores.
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particolare 17-18), HUNINK, op. cit., p. 82. Analoghe considerazioni sono state espresse più recen-
temente da PLANTADE, art. cit., in particolare pp. 117-119. 
64 Si veda al riguardo ALIMONTI, art. cit., p. 145.
65 Su “Apuleio mago”, in particolare nell’Apologia, molto utile BRADLEY, Law, magic, and
culture in the Apologia of Apuleius, in Phoenix 51, 2 (1997), pp. 203-223, recentemente ristampa-
to in BRADLEY, Apuleius and Antonine Rome: historical essays, Toronto-London 2012.
66 Non a caso l’Apologia di Apuleio è considerata una fonte preziosa per lo studio della
magia nel mondo antico (vd., a titolo di esempio, la grande attenzione dedicata ad Apuleio da G.
LUCK, Il magico nella cultura antica, [trad. A. Rapisardi] Milano 1994 e da M.W. DICKIE, Magic and
magicians in the Greco-Roman world, London 2001).
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